Scheeve Jef i
I

OICI, pour le coup, quelqu'un de
chez nous, vraiment, un Kiekefret-
ter authentique, né natif de notre
bonne ville, un vrai castar (2) des Marolles,
avec les qualités et les défauts, le langage et
les maniéres du cru.

Scheeve Jef est I'ami des Ketjes et des
Krotjes (3), des tire-au-flanc, des carottiers, des
démerdeurs. Pourquoi? Parce que dans toutes
les paroles et dans tous les actes de Jef scin-
tille un petit grain de philosophie dont ils pour-
ront, 16t ou tard, faire leur profit. Plus encore,
peut-étre, parce que tous ses actes et toutes
ses paroles recélent une parcelle de leur pro-
pre « moi» et qu'eux aussi, un jour plus ou
moins prochain, ils exerceront le méme petit

(1) Joseph de travers.
(2) Costaud.
(3) Petites jeunes filles.
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métier ou quelqu'autre semblable et plus lucra-
tif encore.

Les sentiments cordiaux des Ketjes et des
Krotjes & I'égard de Scheeve Jef ne vont pour-
tant jamais jusqu'a leur faire sacrifier leur
amour des farces. lls ont de la sympathie pour
lui, mais ils le craignent moins que I'essaim des
Parigots ou pseudo-Parigots qui, aujourd‘hui
élévent haut leur étendard sur la voie publique.

Jef n'est pas un faiseur d'embarras, un
stouffer, c'est plutét un bon zig. Il enverra bien
& 'occasion cing doigts dans la figure d'un mal-
mouché dont il ne pourrait contenir autrement
I'exubérance, mais jamais il n'a poignardé quel-
qu'un, comme c'est arrivé une fois ou l'autre &
Baron Crayon. Celui-ci était d'ailleurs un ari-
stocrate, et les aristocrates aiment & jouer du
couteau ().

Jef se sent blessé seulement — mais alors
trés fort — quand de petits voyoux tentent de
lui causer préjudice auprés d'acheteurs possi-
bles, en dévoilant son « truc », ou bien lors-

(1) 21
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qu'ils se sauvent en criant & pleins poumons :
Scheeve Jef, Scheeve Jef!

Il porte la téte un peu de travers.

Son « truc » consiste & faire danser au com-
mandement deux petits personnages fixés
ensemble. Le jeu est vieux mais toujours nou-
veau pour qui proméne son désceuvrement.

Les petits personnages sont faits de deux
bouts de bois avec de minuscules boules de
ouate blanche collée dessus pour figurer les
cheveux, le tout arrangé de maniére & res-
sembler assez & un couple de danseurs minus-
cules.

Sous les bras, un fil ou un crin est attaché
qui glisse ensuite sur un crampon ou dans un
petit ceillet. Un acolyte — Ketje, comme de
justel — imprime au fil des saccades légéres
ou fortes, selon 'ordre de Jef.

Celui-ci répéte sans changer de ton :

— « Dansez, mes amis; dormez... levez-
vous... dansez... dormez... ils ne marchent pas
seul... zeile goen niet alleen... il y a sGrement
un truc mo tu faut l'connaitre... Vous savez
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I'apprendre pour vincinque centimes... allez...
vincinque santim pour les amateurs... »

Jef se postait autrefois au Boulevard du
Nord. Il est descendu maintenant vers le Bou-
levard Anspach, prés de la Place Fontainas.
Les « gardevilles » (1) y sont de meilleure com-
position et ne viennent pas le chasser & tout
bout de champ.

ERNERERE
(1) Agents de police.
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